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Encore une rafale. Cela explosa juste au dessnegites.

Adossés aux parois humides de la tranchée, on pdoua sentir la terre trembler. Je
regardai le petit jeune devant moi. Roland. Je macipais sur lui, et vis ses yeux
s’écarquiller. La peur était déja sur son visaggrimé en un masque permanent. Car nous
avions peur en permanence. Tous peur. Si jeutieggtait déja marqué, lui aussi.

- Elle est mal mise ta baionnette...! Hé, Gérard ! Rigaa baionnette, elle est juste
bonne a embrocher les courants d’air...

Mon humour résonne ici. Il résonne comme un raasdun cimetiére. Le Gérard que
jappelle se mord la levre, un filet de bave edtécdans sa barbe. Je me demande s’il n’en a
pas brouté la moitié d’angoisse. Je mords ma piepre pour refréner un éclat de rire : assez
de blasphémes en ce lieu. Roland est encore p lgjue la neige de Russie, mais je lui
prends son fusil de ses mains moites et réajuskama qui glissait mollement le long du
canon. Je tente de serrer I'écrou et de vérifier Igs trois pattes métallique étaient bien
fixées. Mais j'ai les mains qui tremblent. De froide peur. De terreur. Je laisse tomber. Non
gue ¢a lui servirait a quelque chose, de touterfalfovaut mieux s’occuper les mains que de
les regarder trembler. Roland reprend son fusibehe la téte dans un semblant de gratitude,
méme si je n’ai rien fait a sa baionnette branlaRenser a l'autre, c’est lui prouver qu’il
existe encore. C'est déja beaucoup, en ce lieiadaet.

Encore un tir de mortier. Il explose au-dessusalesnsuivi de mille abeilles de plomb
déchainées qui ont oublié de prendre le virage.rbmseaux de terre rouge nous arrosent le
visage. On se regarde. La méme pensée nous travegse’est pas de la terre, mais nous
allons tous faire comme si. Mieux vaut oublierri@dieme régiment qui a disparu au-dessus
de nous, il y a cinq minutes.

Un hurlement. Une victime ? Non, malheureusemeetuida n’en est pas une, pas
encore du moins. Un frisson parcourt la tranchésaml devient encore plus blanc, je me
mordis les levres encore une fois, un rire de falogant dans ma gorge : je me disais que
plus blanc que ¢a, cela ne pouvait étre que traespa

- Préparez-vous a la charge ! hurla un soldat.

Je repris mon propre fusil, I'essuyais longuemantngéassurant que I'amorce et la

poudre étaient encore seches. Saleté d’arme deegpiquetée de rouille. Je sens une main



sur mon épaule. Je me tournais et vis Roland quiegardait bizarrement. En fait non. Son
expression n'avait rien de bizarre, juste un peange en ce lieu : de la curiosité. Il montra du
doigt ma poche de poitrine. J'y avais mis une fl&lanche comme une marguerite, mais ce
n’en était pas une. En la fixant, Roland penchaeunla téte sur le cote, comme le chien qui
écoute la voix de son maitre, et je ne pus conteoin rire. Trop c’est trop. Des regards se
tournerent vers moi. D’abord inquiet, puis finaleménexpressif. La folie frappe aussi
souvent que les balles ici. Roland releva la téaffecha un sourire réveur. Il avait repris des
couleurs et tenait son fusil nonchalamment coics son bras.

- Ou las-tu trouvée ? Je n’en ai jamais vu d'ausslieb C’est stupide, mais jai
impression qu’elle me parle.

- Ou je l'ai trouvée ? Pas ici mon petit, pas iciléirs.

Mon rire s’était éteint. Avant d’avoir compris, deurais. Je me tournais vers le mur de
terre, ou deux couteaux eétaient déja plantés. Ldientre eux tenant une lettre. Son
propriétaire savait qu'il n'y aurait pas de retq@aur lui. Mes larmes coulerent. « Oh si elle
me voyait ici ! Que penserait-elle ! Que pensesté-de nous ! ».

- Aux armes! aux armes, Cinquieme compagnie, prépases a charger, pas de
guartier ! hurla encore le soldat.

Roland ne I'entendit pas, ou fit semblant de negrdsendre. Il me regardait, je sentais
ses yeux. Et sa main se posa a nouveau sur morieépaume forca a me tourner
completement vers lui. Ses yeux brillaient audsspa visage me rappela d’autres visages que
javais cotoyés ailleurs. Dans un ailleurs si laint

- Raconte-moi, j'aimerai savoir. Au moins d'ou elles. Il n'y a pas de marguerites
ici. Il n’y a que la mort qui pousse ici.

Je me tournais a nouveau vers le mur de terrg lettitte. Je pensais un instant qu’l
faudrait qu'on I'enléve avant qu’elle ne s’imbib&al et ne devienne illisible. Mais apres
tout... jallais rejoindre son propriétaire d’ici peduquoi bon ?

- Tu veux une histoire ? Si on a le temps, pourgasidCe n’est pas une marguerite.

Comme pour réaliser mon veeu, le soldat préposéaements hurla donc :

- Repos soldats ! I'assaut de la troisieme n’esffipgsce n’est pas encore votre tour !

Je souris. Les choses avaient toujours une facditydeere de s’arranger quand on en
venait a s'approcher d’Eux. Méme en parole. Le ®ippuvait se suspendre, les fusils faire
long feu, et les morts revenir a la vie... rien neyat m’étonner.

- Dis-moi Roland, ta mere te racontait des histaanemt de dormir ?



Il recula comme si je l'avais giflé. Je comprisléeais une main en signe d’apaisement
— non je ne me payais pas de sa téte. Il availéatun pas, il se rapprocha en hochant la
téte, méfiant.

- Eh bien la mienne aussi. Elle me racontait dewinest de flibustier ou de valeureux
chevalier... et des histoires de fees. De dragonscrdatures étrange, malfaisante ou
bienfaisante. Pour m’apprendre a réver me didlait-e

Du coin de I'eeil je vis Gérard qui s’approchait mgus, et un autre gars aussi. Je crus
gu’ils voulaient tous les deux dire quelque chamsajs finalement I'un se mit a ma droite,
'autre & ma gauche. Les « comploteurs de la tameh Telle une fusée dans ma téte, ce titre
honorifique brilla de mille feux avant de s'éteiadremplacé par I'image de ma mére me
contant une de ses histoires magiques. Elle, assisana petite chaise en bois, guelle
m’empruntait toujours aprés m’avoir demandé ma ssion.

- Quand jétais enfant, je jouais souvent dans urmgletsd’arbre. Il était prés d'un
ruisseau d’eau fraiche, qui descendait de la mastdgaversait nos champs et repartait vers
'océan a ce qu'on me disait. Ma meéere dans uneedehcstoires me racontait que des fées y
avaient élu domicile. Bien sr comme tout enfantsgurespecte, des le lendemain je me suis
mis en téte de les trouver...

Le sourire de mes auditeurs aurait pu suffire aflateer, mais les deux autres poilus
derriéres qui s’étaient ajoutés a notre groupeaeptoteurs de tranchée me firent hésiter a
continuer. Quelque part derriére moi, un hommeéhitait-ce un des nétres ? Ou les autres ?
Mais je n’arrivais déja plus a y penser. Mon ccgait ééja parti. Avant méme de commencer
le récit, je n’étais plus la. Je continuais :

- Le lendemain donc, j'ai fouillé le bosquet. Il rdétpas bien grand : cing, six arbres,
un figuier et un buisson de mire sauvage. Et Eseau qui dégringolait au milieu, cascadant
tranquillement sur son petit escalier de terreeepiérre blanchie, avant de repartir a travers
nos champs. Je ne sais pas pour vous, mais cheguandl on cherche des fées, il fait vite
chaud. Alors jai enlevé ma chemise, et je me baigné la téte dans I'eau froide. C’est la
gue ma mere prétend que je me suis cogné la tées &lle ne m’a jamais eu lair trés
convaincue de cette excuse. Quand jai relevéetly j@&tais nez a nez avec la chose la plus
laide que mon existence ait connue — si on exckra@ quand il décide de se curer le nez...

Rires.

Rires général, c’est un ordre mon colonel. Et li8ient.

Bon Dieu que tout d’'un coup la tranchée parut sitggetellement intime, fermée au

monde du dessus qui braillait la mort...



- C’était une sorciere, poursuivis-je. Pas besoincdenaitre des histoires pour les
reconnaitre. Parfois, on est comme les animauxn@l&a mauvais temps arrive, on le sait,
guand le prédateur arrive on le sait aussi.

« Et bien je sentis gu’elle était une menace. Maupgétait recouverte de chair de
poule, et I'eau froide n'y était pour rien. Elle attrapa le bras. Elle avait une odeur de
chévrefeuille et de muscade séchée. Presque agréddib sa téte. On aurait dit un crane sur
lequel on avait essayé de coller des morceaux de, g quelques poils d’un balai bien sale.
Une horreur a visage humain. Et je la vois, me ggamt un sourire et sifflant entre ses dents
comme si j'étais un petit chien. Dans un sensredleait pas tort, car je bondis en arriére pour
m’échapper de son étreinte. Je m’entends encoiaerotcomme un petit chien. Et elle...Elle
se met a... gronder. Oui, gronder, je pense que [Eestot...elle gronde, en me jetant un
regard terrifiant : elle avait des yeux en fentenme ceux des chats. J'ai failli hurler. Et c’est
la... »

Le monde réel nous rattrapa :

- Cinquiéme ! En rang ! Tirez une salve par-desstisfechée ! En joueFeu!

Je tirai ma balle au jugé espérant qu’elle n’achat/pas un compatriote.

On se rassit, tremblant comme des feuilles. Attentlardre suivant. Il ne vint pas. Le
hurleur était reparti, lui et ses ordres. Nous i@ nouveau livrés a nous méme pour
guelgues minutes.

Mon petit groupe de comploteurs se reforma. Jeiraais comme Si nous n'avions pas
tenté de tuer des gens, une seconde avant.

- Le monde était devenu blanc. C'était brutal, camoes appareils a prendre les
images, mais au lieu que la lumiére s’en ailleg éthit plus forte, et en méme temps elle ne
m’éblouissait pas.

« Je me souviens ne pas avoir eu besoin de cligsepaupiéres une seule fois. La
vieille sorciere se mit a hurler quelque chosg. déut un grand vent autour d’elle, et sa robe
noire commenca a claquer tel un morceau de voihid&en pleine tempéte. J'étais tellement
impressionné, vous voyez, que j'étais persuadéllguadiait s’envoler avec sa robe en guise
d’ailes, et aujourd’hui encore je suis sdr que tctas qu’elle tentait de faire. Mais elle n'a
jamais pu. La lumiére m’avait donné du courage.nvdgie m’avait toujours dit que j'en avais.
Mais la, c’était la lumiére qui m’en donnait. Effginondait les yeux, le coeur, et 'dme si je
puis dire. Je me suis jeté sur elle. Une belleepiidle ne s’y attendait pas, elle battit I'air de
ses mains et sa robe suivit le mouvement, comnaeleie a ses poignets, et elle finit par

tomber la téte la premiére dans le ruisseau.



Je me souviens que le monde se mit a tourner aut®umoi, puis des mains me
saisirent. Ce n’était pas celle de la sorcieresmautres mains. Plus douce. La mes amis, je
peux vous dire que j'ai pensé sincérement que ld m@avait pris dans ses bras. Car voyez-
vous j'étais dans ce qui se rapproche le plus dadmm J'avais d0 m’ouvrir la téte sur une
pierre. Mais je n'avais mal nulle part, sauf qugis trempé. J'étais encore dans le bosquet,
mais il avait changé de couleur. Les verts étgiaug verts, et le bleu du ciel était ... eh bien
plus bleu, presque violet, sans étoiles. Plus armisssi. Et I'air ! L’air était différent. Pur. Si
pur que mes yeux percaient I’horizon. Entre delnxes, j'ai vu des montagnes se dessiner au
loin. Et I'air était si pur, si clair, que mon redame laissait entrevoir les roches couvertes de
mousse, les neiges éternelles ou les aiguillesrdequvertes de leur duvet blanc. Je sentais
des odeurs que je ne reconnaissais pas, et jeegsfleurs blanches semblables a des
marguerites qui tapissaient le sol le long du mass Au milieu des fleurs était assise une
jeune femme. Elle était belle. Belle mes amis, pmiecompris pourquoi le ciel n’en avait
pas : Elles étaient toute dans les yeux de ceatiente

C’était ma fée, celle que je cherchais. Je I'addés que nos yeux ce sont rencontrés.
Autour d’elle je voyais encore la lumiere, qui mé#vtant fait de bien. Elle me raconta que
javais fait preuve d’'un grand courage en osantttaper a la vieille sorciére. Mais que mon
courage serait récompensé. Elle me dit que j'éarss son monde a Elle. Que la sorciere
cherchait un moyen d’y entrer pour répandre sonahah mauvaise parole. Je suis resté des
heures a I'écouter. Peut-étre des jours... Puis dnlsemous avons voyagé dans ce monde.
J'ai vu ces montagnes, j'ai pu les toucher. J'aspcouer le duvet blanc des pins, pour rire et
la faire rire. J'ai pu voir I'Arbre le plus grancedoute mon existence. Si grand que son
feuillage masquait le ciel, qu'une seule de semeacavait la taille d'un village. Ce que jai
fait la-bas, les défis que j'ai relevés...J'ai gramndicu toute une vie a cet endroit.

Maintenant, tout semble étre cousu de réve et k2 foEt ma mére me certifia que je
ne suis resté absent a peine une heure. Pour mai.€té jeune et vieux. Fort et sage. C’est
la-bas que jai cueilli cette fleur. Non loin duagd Arbre. Elle n’a jamais péri, et cela fait
bien trente ans que je l'ai. Je la voulais sur pmir aujourd’hui, car... »

Je me tu. Nul besoin de continuer, nous savions.

J'eu peur des regards incrédules. Mais je ne visdgs visages réveurs. La lumiére de
Faerie avait bien des moyens de se refléter, eid’entre eux n’était pas forcément le miroir.

Le Hurleur revint une derniere fois. Il hurla queus devions charger, que c’était le
moment de leur montrer ce que nous pouvions f@leeque nouslevionsfaire. Nous nous

mimes en position. Je jetais un ceil a Roland, iFépendit par un clin d’ceil. Gérard avait les



levres serrées, mais son visage avait repris ddsws. Ses yeux étaient dans le vague. Mais
je savais ou il était. Dans mon bosquet. A droité gauche, mes autres auditeurs avaient la
méme expression.

Hurleur hurla. Et nous hurlames de tout coeur avgabntre lui, et pour ne pas faire
dans nos pantalons. Le tonnerre explosa autouod ke brouillard nous prit la gorge et les
yeux, mais on devait courir. C'est la que je I'erttis pour la premiére fois. Ce fut relayé par
un autre, puis par la voix jeune, mais forte deaRd] puis méme Gérard repris. Finalement
notre ligne entiére le scanda. On ne courrait mas/olait. On avait méme oublié de tirer nos
balles. On avancait en prononcant deux mots gméjeais jamais cru entendre ici : « Pour
Faerie ! Pour Faerie ! »

- Pour Faerie, pour toi ! criai-je en pleurant mesvemirs improbables.

« Oh mon dieu si elle nous voyait, qu’est-ce ge’'gkenserait de nous ? » pensais-je.

Et comme une réponse, qui résonna dans ma tétéreanant dans celle des autres
encore vivants (malheureux Gérard venait de tomdteme bougeait plus) jentendis
distinctement :

Vous étes courageux, et le courage est un prixigpasse celui de la vie.

Apres quoi ce fut mon tour d’étre soufflé par lerpb, fagconné et tiré par I’homme.
Frappé par mes freres, alors que j'avais survdeuviille peau parcheminée de la sorciére,
survécu plus tard a ses assauts de flamme et de, glases monstres sanguinaires et ses
créations terrifiantes. J'avais survécu. Jusqufinla

Une pensée, une derniere, pour finir en beautéyusairphrase grandiose... Mon Dieu
gue c’est dur de penser guand on a mal et qu’ontregtement ! Un visage pas trés amical se
pencha sur moi, puis il fut remplacé par la pottitene baionnette, celle de Roland. Mais ce
n’était plus Roland au bout. Mais ce n’était pagvgt j'avais mes derniers mots a souffler
avant :

« Jarrive petit, jarrive ». Puis la pointe awiv

Arriva.

Arriva.

Torcy, le 28 juin 2004
A la mémoire de Tolkien, dont I'écriture et limagire m’ont soutenu quand le monde devenait somtaur de

moi. Et me soutien encoréaerieexiste.



